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Как известно, большие художественные стили форми-

руются в ходе межкультурного диалога, участники которого 
попеременно переходят с позиции передачи на позицию 
приема сообщений. Согласно Ю. М. Лотману, «механизм 
диалога» работает по следующей универсальной схеме: та или 
иная относительно инертная структура выводится из состо-
яния покоя потоком текстов, которые поступают со стороны 
структур, находящихся в состоянии возбуждения. «Следует 
этап пассивного насыщения, – пишет Лотман, – усваивается 
язык, адаптируются тексты. При этом генератор текстов нахо-
дится, как правило, в ядерной структуре семиосферы, а 
получатель – на периферии. Когда насыщение достигает 
определенного порога, приводятся в движение внутренние 
механизмы текстопорождения воспринимающей структуры. 
Из пассивного состояния она переходит в состояние возбуж-
дения и сама начинает бурно выделять новые тексты, бомбар-
дируя ими другие структуры, в том числе и своего возбудителя. 
Процесс этот можно описать как смену центра и периферии. 
При этом происходит энергетическое возрастание: система, 
пришедшая в состояние активности, выделяет энергии гораздо 
больше, чем ее возбудитель и распространяет свое воздей-
ствие на значительно более обширный регион. Из этого 
вытекает прогрессирующий универсализм культурных систем».1 
Примеры Лотмана хорошо известны: это культура Италии от 
поздней античности до Ренессанса в ее диалоге с германцами, 
это диалог культуры французского Просвещения и герман-
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ского, немецкого и английского романтизма, и, наконец, это 
диалог России и Европы в XVIII–XIX веках. Все эти диало-
гические процессы занимают большие периоды времени, от 
нескольких веков до нескольких десятилетий. В диалоге Бер-
лина и Вены мы видим совсем другие, авангардистские ско-
рости. Весь цикл, имеющий своим содержанием смену центра 
и периферии, начинается и завершается в период между 1885 
и 1910 годами, когда культурная инициатива сначала пере-
ходит от Берлина к Вене, но затем, в эпоху экспрессионизма 
снова возвращается в Берлин. 

В немецкоязычном пространстве 1880-х годов Берлин – 
культурный центр, где зарождается идея обновления немец-
кой культуры под лозунгом натурализма, первого из много-
численных течений, объединяемых понятием модернизм. 
Пророками обновления явились, как известно, берлинские 
писатели-натуралисты, возглавившие литературное объеди-
нение «Прорыв» (Durch) – Генрих и Юлиус Харт, Арно 
Хольц и Йоханнес Шлаф, Евгений Вольф, Герхарт Гауптман. 
В 80-е годы, когда развивается теория натурализма, в Вене еще 
ничего не происходит. Вена – это культурная провинция, и 
начавший выходить в 1890 году (правда, не в Вене, а в Брюнне) 
журнал «Современная поэзия» (Moderne Dichtung) ясно пока-
зывает, что первоначально идея модернизации австрийской 
культуры прочно связана с импортом берлинских текстов, 
которые воспринимаются как знак современности и образец 
для подражания.2 

Но идеализация полученной извне натуралистической 
эстетики очень скоро сменяется в Вене ее критикой. По схеме 
Лотмана, переломный момент в диалоге транслирующей и 
воспринимающей культуры наступает тогда, когда последняя 
«обнаруживает стремление отделить некое высшее содержа-
ние усвоенного миропонимания от той конкретной националь-
ной культуры, в текстах которой она была импортирована».3 На 
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этом этапе «складывается представление, что “там” эти идеи 
реализовались в неистинном – замутненном и искаженном – 
виде, и что именно “здесь”, в лоне воспринявшей их куль-
туры, они находятся в своей истинной, “естественной” среде».4 
Именно так аргументирует в своих статьях 1891 года органи-
затор и идеолог группы «Молодая Австрия» Герман Бар. 
Противопоставляя немецкий натурализм французскому, он 
сближает последний с европейским декадансом и заканчивает 
требованием «преодоления натурализма», выполнить которое 
предстоит австрийцам. 

Отсюда начинается этап интенсивного самоутверждения 
венского стиля, как говорит Бар, «второй период модер-
низма».5 Трансформируя культурный код, стимулированный 
берлинскими текстами-провокаторами, венская культура начи-
нает бурно порождать свои собственные тексты, которые 
обеспечивают ей в общем семиотическом пространстве немец-
кого модернизма роль транслирующего центра. Вена само-
утверждается за счет Берлина. На фоне ее культурного расцвета 
роль берлинского натурализма как инициатора модернист-
ской литературы подвергается – уже со стороны современ-
ников этого диалога – существенной переоценке. Возникает 
точка зрения, которую мы разделяем до сих пор: эстетика 
берлинского натурализма, несмотря на присущий ей пафос 
отрицания традиции, еще слишком глубоко укоренена в пози-
тивистской культуре второй половины XIX века и явилась в 
лучшем случае лишь предвестием той эстетической револю-
ции, которая завершилась в эпоху авангардизма и абстракт-
ного искусства. 

CD 

Новая эстетика Вены начинается с требования расши-
рить предмет изображения, включить в него наряду с «внеш-
ним миром» мир внутренний, которым натуралисты, особенно 
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немецкие, по мнению Бара, пренебрегают. Таков централь-
ный и наиболее ясный тезис венской школы: главным пред-
метом венской литературы и искусства должны стать не «états 
des choses», а «états d’âme», или в не особенно удачном пере-
воде Бара, не «Sachenstände» а «Seelenstände».6 

Но другой предмет изображения был уже элементом 
другой эстетики, в которой физические ощущения осмысля-
ются как магические символы, и мимесис чувственно-матери-
альной действительности сменяется антимиметической моде-
лью репрезентации значений. «Эстетика перевернулась, – 
говорит Бар. Художник – больше не раб действительности, 
не инструмент для создания ее копии. Напротив, это действи-
тельность снова становится для художника материалом, кото-
рым он пользуется, чтобы говорить о себе самом, в ясных и 
суггестивных символах… Мы должны выразить ту заключен-
ную в нас тайну, которая, как мы чувствуем и знаем, есть нечто 
другое, чем действительность».7 

Ключевым словом венской эстетики становится слово 
«душа». В эссе «Новая психология» Бар призывает заменить 
«психологию чувств» «психологией нервов». Примечательно, 
что наряду с выражением «психология нервов» он пользуется 
также выражением «мистика нервов». Чувства романтического 
и реалистического искусства отвергаются Баром потому, что 
они уже прошли через фильтр рассудка, и, выстраивая, по-
добно ему, логику субъектно-объектных отношений, отде-
ляют человека от мира объектов, им воспринимаемых. Задача 
же новой психологии – эту логику разрушить, обнаружить 
онтологическое тождество души и Вселенной. По мысли 
Бара, это могут не чувства, а «ощущения», не «Gefühle», а 
«Sensationen»: «Die Psychologie wird aus dem Verstande in die 
Nerven verlegt – das ist der ganze Witz».8 Искусство, которое 
хочет говорить о душе, быть «Seelenkunst», должно опираться 
на ощущения, стать «Nervenkunst», и это «искусство нервов» 
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есть то, что Бар противопоставляет натурализму под именем 
«импрессионизма». 

Философией импрессионизма Бар объявил, как известно, 
учение Эрнста Маха, отменившего привычную дихотомию 
иллюзии и реальности. Из философии Маха следовало, что 
весь мир есть либо иллюзия, которую наше сознание при-
нимает за реальность, либо реальность, которую мы подменили 
иллюзией. Мировоззрение поэтов и художников Вены осцил-
лирует между этими вариантами, пробиваясь от деструктив-
ного к конструктивному варианту махизма. Отсюда амбива-
лентность термина импрессионизм, который, с одной стороны, 
может отождествляться с декадансом и эстетическим индиви-
дуализмом, а, с другой, сближается с реализмом мистического 
чувства и с мифопоэтикой символизма. 

Вторая, мистическая трактовка махистского мировоз-
зрения меньше изучена, но она интереснее и важнее первой. 
В соответствии с ней игру наших ощущений, кажущихся 
бессвязными и мимолетными, следует представлять себе как 
единый орнамент жизни, где каждый элемент, причудливо 
переплетаясь с другими, участвует в создании величественной 
гармонии целого и проникнут его общим смыслом. Писатели 
«Молодой Вены» воплощают это представление в таких 
образах, как «ковер жизни», «экстатический танец», «морские 
волны». Герман Бар строит на нем свою концепцию импрес-
сионизма, образцы которого он находит повсюду – в драма-
тургии Метерлинка и Гофмансталя, в японском искусстве на 
выставке Сецессиона, в скульптурах Родена и на картинах 
Климта. Импрессионизм для Бара там, где вещи выведены из 
их изолированности, где, как он пишет, «все отдельное, будь 
то мужчина, женщина, рыба, змея или камень, изображаются 
в процессе непрерывной метаморфозы, перетекают одно в 
другое и растворяются во Вселенной».9 
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По этому признаку импрессионизм явственно перекли-
кается с символизмом, переходит в символизм, как определил 
его в 1913 году Гофмансталь – «знаки и стихи, прославляю-
щие тайну сцепленности всего земного».10 Декаданс, импрес-
сионизм и символизм в их взаимопереходах – таковы важ-
нейшие термины для описания той новой эстетики, которую 
Бар, начиная с 1891 года, противопоставляет берлинскому 
натурализму. 

CD 

В книге «Модернизм в Берлине и в Вене» Петер 
Шпренгель и Грегор Штрейм приходят к выводу, что Герман 
Бар сознательно стремился представить венскую литературу 
как «региональное явление».11 Это очевидно так, но парадокс 
заключается в том, что австрийский регионализм утвержда-
ется Баром на широкой основе антигерманской европеиза-
ции. Австрийский регионализм Бара так же космополитичен, 
как русский национализм Достоевского: австрийское – это 
всемирное. 

«Что же это такое – австрийское? Мы все чувствуем, что 
это есть, но никто не может этого выразить, – пишет Бар в 
эссе 1897 года «Австрийское» и дает профессорам Цейдлеру и 
Наглю, авторам первой истории немецко-австрийской лите-
ратуры, иронический совет, который доводит до абсурда саму 
идею национальной литературы: «Следовало бы взять какого-
нибудь молодого венского писателя, австрийца с головы до 
пят, например, Андриана или Альтенберга, разложить его 
существо на составные части, и попытаться понять: откуда в 
нем это, к чему относится то? Мы нашли бы в нем что-то 
французское, что-то немецкое, следы всех литератур, ибо со 
всеми наш дух вступал в отношения обмена. Все это надо 
вычесть и посмотреть, что останется».12 
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Но что останется – этого Бар, конечно, не выдает; ясно, 
что «австрийское» – это не «сухой остаток», а средоточие 
влияний. Австрия наделяется в концепции Бара особым зна-
чением мессианского центра европейской культуры. Она ни 
Германия, ни Франция, ни Восток, ни Запад, но, как говорит 
позднее, в 1922 году Гофмансталь, «porta orientis», врата 
Запада на Восток.13 

У Гофмансталя «таинственный Восток» выступает как 
метафора «империи бессознательного», открытой Фрейдом, 
но речь идет, конечно, не только о психоанализе. Образ 
Востока традиционно связан с иррационалистической карти-
ной мира, чуждой Фрейду, но чрезвычайно притягательной 
для младовенцев. Гофмансталь намеренно «забывает» о 
рационализме Фрейда и ставит его учение в один ряд с музы-
кой и мистикой – как доминантами венской культуры и 
воплощением ее духа. Открытость Вены Востоку означает тем 
самым ее причастность к магической культуре, основанной на 
вере в реальное присутствие бесконечного в конечном.  

Именно об этом идет речь и у Бара, когда он опреде-
ляет культуру как «живую связь» народа с вечностью, а харак-
терную черту «австрийца» видит в том, что он не разучился 
жить в двух мирах одновременно – у себя дома, на своей 
родной земле, «daheim», но вместе с тем и в другом, трансцен-
дентном мире, где он также и, как будто бы в большей сте-
пени, чем другие народы Европы, чувствует себя «daheim».14 В 
«подсознании» современного австрийца хранится, по мысли 
Бара, духовное наследие эпохи католического барокко, вы-
тесненное двухвековым господством чуждого «австрийской 
сущности» просветительского либерализма и индивидуализма.15 

Политические реформы Марии Терезии и Иосифа II, 
революция 1848 года, капитализм второй половины XIX века 
– все это, по Бару, для Австрии чужое и неорганичное, 
следствие гибельного влияния Запада, искусственного, извне 



Алексей Иосифович Жеребин 

?        @ 54 

навязанного ей «Verwestlichung».16 Разрушить чары рациона-
листической западной цивилизации, чтобы австриец вернулся 
к самому себе, к своей «духовной сущности», на «таинствен-
ный Восток» своей души – именно в этом заключается, с 
точки зрения Бара, национальная идея австрийской литера-
туры, которую он, вопреки расхожему мнению о его интел-
лектуальной ветрености, проповедует с величайшей последо-
вательностью – от первых, относящихся к 1891 году критических 
выступлений против Берлина до религиозного обращения, 
пережитого им в 1910-е годы. 

Чрезвычайно показателен в этом смысле лозунг, кото-
рый Бар выдвигает в годы Первой мировой войны – «der 
westöstliche Barock».17 Утопия возрождения великой Австрии 
под лозунгом «западно-восточное барокко» представляет 
собой прямую аналогию с романтической утопией христиан-
ской Европы, столь выразительно описанной в 1799 году 
Новалисом (в его книге «Христианство или Европа»). В том и 
в другом случае речь идет не о простом отрицании индиви-
дуалистической западной культуры, а о переключении ее с 
горизонтальной плоскости на метафизическую вертикаль, об 
оправдании и просветлении земного мира в Боге.18 

Культура барокко, объединяющая Восток и Запад, мыс-
лится Баром, как и средневековая Европа у Новалиса, по 
гностической модели Третьего Царства. Актуализированная 
на рубеже веков Ницше и Ибсеном, Бердяевым и Мережков-
ским, эта модель имплицитно присутствовала и в монистиче-
ской философии Эрнста Маха, стоявшей у истоков младовен-
ской эстетики. Уже тогда, в 90-е годы махистская философия 
чистого опыта, в котором субъект и объект тождественны, 
привлекает Бара как научное оправдание опыта мистического, 
в котором преодолевается дуализм между миром внешним и 
внутренним, индивидом и миром, субъектом и объектом, 
явлением и сущностью, духом и плотью, Градом Земным и 
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Градом Божьим. Зыбкий мир импрессионистических ощуще-
ний, который Бар противопоставляет незыблемой чувственно-
материальной действительности немецких натуралистов, важен 
ему потому, что сквозь него просвечивает «реальнейшая реаль-
ность» хилиастического мифа о воплощенном Царстве. 

Воплощение этой реальности – абсолютной и истин-
ной реальности мистического сознания – является главной 
темой венского модернизма; в ее решении поэтика культуры, 
которую поздний Бар намечает под лозунгом «der westöstliche 
Barock», логически завершает ту антинатуралистическую 
эстетику, которую он провозглашает программой «Молодой 
Вены» в начале 90-х годов. В том и другом случае предметом 
модернистского творчества является тайна целого, зашифро-
ванная в противоречиях эмпирической действительности. 
Текст австрийской культуры должен строится, по мысли Бара, 
как текст символический, структурный принцип которого – 
не логика причинно-следственных отношений, а цепь тайных, 
невидимых соответствий между вещами. Рассудок привык их 
разъединять, и только воображение художника способно 
актуализировать связь и единство всего существующего в 
поэтическом образе, обладающем, после того, как он создан, 
объективным онтологическим бытием, в котором преодоле-
вается хаос бытия материального. Сущность этой эстетики 
выразил яснее, чем кто-либо другой, Рудольф Каснер в своей 
первой книге «Мистика, художники и жизнь» (1900): «Муд-
рость мистика есть власть поэта».19 

Процесс модернизации австрийской литературы совер-
шается на фоне прогрессирующего – от Кениггреца до 
Марны – распада Габсбургской империи, вопреки этому 
распаду. Чем больше сужаются исторические границы Ав-
стро-Венгрии, тем обширнее становится пространство «авст-
рийской души», чем обиднее западная правда рассудка, тем 
большую власть приобретает восточная правда воображения. 
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Исходной точкой этого процесса является 1891 год, когда Бар 
провозглашает программу преодоления натурализма. С этого 
времени Австрия начинает завоевывать территорию абсолют-
ной реальности, и уже с первых шагов одним из самых надеж-
ных ее союзников становится Россия. 

CD 

Уже в критике 1890-х годов обсуждался вопрос, не явля-
ется новая венская литература ответвлением французской, но 
только на немецком языке.20 Тот факт, что Бар привез идею 
литературной Вены из Франции подтверждается и его собст-
венными словами,21 и французской доминантой в его эссеи-
стике. Но фактом является и то, что последней станцией, где 
Бар закончил «образовательные путешествия» своей молодо-
сти, был не Париж, и не какой-либо другой из городов мира, 
которые посетил молодой Бар, а именно Петербург, пробле-
матическая «нерусская» столица Российской империи. 

Напомню, что в конце апреля 1890 года Бар ненадолго 
вернулся из Парижа в Вену, а затем, откликнувшись на мно-
гообещающее предложение Отто Брама выпускать вместе с 
ним журнал «Свободная сцена» почти год, с мая 1890 по март 
1891 года провел в Берлине. Но столица Рейха, раньше, до 
Парижа, казавшаяся ему литературной Меккой, представля-
ется ему теперь чуждым, отсталым городом, где его перестали 
понимать. Берлин не выдерживает сравнения с Парижем. 

В этих условиях Бар с радостью принимает предложе-
ние своего друга, берлинского актера и режиссера Эммануэля 
Рейхера, сопровождать немецкую труппу, отправлявшуюся на 
гастроли в Петербург. Поездка в Россию продолжалась с 
конца марта до конца апреля 1891 года. Из Петербурга Бар 
возвращается не в Берлин, а в Вену, чтобы осуществить замы-
сел, намеченный еще в Париже, но окрепший под влиянием 
петербургских впечатлений – взять на себя роль организатора 
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«Молодой Австрии», «основать новую австрийскую литера-
туру».22 18 мая 1991 года Бар пишет отцу: «Конец исканиям и 
экспериментам, настает новый период, спокойный, тихий и 
просветленный. Русская книга обозначит важный этап в моей 
жизни. Петербург стал моим Дамаском».23 

Книга, о которой Бар упоминает в письме к отцу, 
вышла в конце 1891 года в Дрездене и называется «Русское 
путешествие». В литературе вопроса она до сих пор не полу-
чила должного освещения. Выразительным примером ее 
непонимания может служить следующая оценка известного 
исследователя творчества Бара Рейнгарда Фаркаса: «В Петер-
бурге, где Бар поселился в гостинице Англетер, он, как и в 
других европейских городах, накопил множество эстетических 
впечатлений, свидетельствующих, по его словам “о француз-
ском стиле здешней культурной жизни”. То, что ему удалось 
заметить в области театрального искусства и живописи, не 
раскрывало особенностей русской культуры, которые позднее 
ассоциировались у него преимущественно с Толстым и Дос-
тоевским. Лапидарные суждения по поводу русских борделей, 
которые Бар опубликовал в 1891 году под названием “Русское 
путешествие” и цинично посвятил своей спутнице, актрисе 
Лотте Витт, мало чем отличаются от антифеминистской по-
зиции парижского времени».24 

В этих словах Фаркаса верно лишь то, что Бар жил в 
Англетере, усердно ходил в театры и в Эрмитаж, посвятил 
книгу актрисе Лотте Вит, и в последующие годы, действи-
тельно много читал Толстого и Достоевского. Но все содер-
жащиеся в приведенной цитате акценты и оценки ошибочны 
от первого до последнего слова. 

Темой «Русского путешествия» является метаморфоза 
героя-рассказчика, происходящая на фоне топики петербург-
ского мифа, известной Бару из Достоевского и возможно, из 
Пушкина. Призрачная столица России  выступает у Бара как 
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символ декадентского сознания, для которого весь мир обра-
щается в систему моих представлений, но вместе с тем и как 
экзистенциальное пространство, в котором трагедия эстети-
ческого индивидуализма достигает кульминации и разреша-
ется рождением «нового человека» – человека христианской 
культуры. Функция эротических эпизодов, в том числе выра-
зительной сценки в русском борделе, заключается в том, 
чтобы ввести образ иллюзорного Петербурга, иллюзорность 
которого рассказчику надлежит преодолеть, в древнюю ми-
фологическую перспективу города-блудницы Вавилона. «Ма-
ленькая актриса» Лотта Витт, в начале книги не более чем 
участница дорожного флирта, получает по мере развития 
сюжета роль Беатриче, божественной проводницы в «vita 
nuova», которая должна быть заслужена нисхождением в 
перебургский Inferno.25 

В своей поздней автобиографической книге «Автопорт-
рет» (1923) Бар оценил свою книгу о Петербурге иронически: 
«Мои русские впечатления были грандиозны: они состояли из 
Кайнца и Дузе».26 Исследователи творчества Бара поверили ему 
на слово. Но примечательно, что рядом с этой иронической 
самооценкой находится в автобиографии фрагмент, который 
представляет русские впечатления Бара совершенно в другом 
свете. В этом фрагменте Бар сопоставляет два петербургских 
воспоминания – о статуе гордого царя на Сенатской площади и 
о смиренно молящемся народе в маленькой церкви неподалеку 
от Казанского собора. Сознательно смонтированные по прин-
ципу контраста, они подтверждают принципиальное значение 
книги 1891 года. Антитеза языческого человекобога и христиан-
ского богочеловека, составляющая ее идейный сюжет, настолько 
тесно связывает «Русское путешествие» с т. н. «петербургским 
текстом русской литературы», что появляется основание для 
того, чтобы рассматривать петербургский миф в качестве одной 
из несущих опор венского модернизма. 
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